Огромную махину корабля почти не качало на пологих волнах Тихого океана. Остались за кормой «Три брата» — три скалы, сторожившие вход в Авачинскую бухту, в которой лежал Петропавловск-Камчатский.

Скрылся берег, лишь чайки провожали нас. Иногда они садились на зеленоватую воду, что-то торопливо хватали и снова повисали в воздухе за кормой. Однако спустя некоторое время наш эскорт пополнился. Среди чаек появились другие птицы, внешне очень похожие на них, но не белого, а серого цвета. И не только окраской отличались новые попутчики.

Если порывы ветра разбивали стайку чаек, швыряя их вверх или прижимая к волнам, то эти птицы даже в сильный ветер мягко, почти не взмахивая крыльями, скользили над самой поверхностью воды, плавно огибая гребни волн. Так же как и чайки, они не бескорыстно сопровождали корабль, а ожидали вознаграждения за конвоирование в виде отбросов из камбуза.

Это были обычные для этих мест птицы — представители отряда трубконосых — глупыши. Так их окрестили за излишнюю доверчивость: к гнезду эти птицы подпускают вплотную. А трубконосые они потому, что ноздри у них трубкообразные и расположены вдоль клюва.

Океанские и морские просторы Дальнегo Востока наиболее богаты видами этого отряда. Большинство же трубконосых встречается, а тем болee гнездится южнее, на затерянных в океанах островах. Уже по названиям представителей этого отряда: океанник,
айфунник, буревестник — видно, что вода и воздух — стихия этих видов.

Трубконосые, наверное, лучше всех других птиц приспособлены к скитанию над морями. Они почти не затрачивают энергии для полета. Эти птицы могут часами, даже сутками парить над поверхностью моря, ни разу не взмахнув крыльями, длинными и узкими, как у
планера. Не могут летать они лишь в полный штиль — им обязательно нужен ветер или хотя бы небольшие воздушные завихрения, возникающие над гребнями волн.

…Мы с надеждой всматривались в горизонт. Ведь здесь могли встретиться не только глупыши. В период кочевок тут видели таких редких птиц этого отряда, как белоспинный и черноспинный альбатросы, пестролицый буревестник, малая вилохвостая качурка.

Нам, конечно, больше всего хотелось увидеть белоспинного альбатроса одного из самых редких и самых крупных представителей бродячего морского племени: размах его крыльев чуть больше 2 м. Эту птицу не встречали в наших водах уже давно. Но медленно опускались сумерки, свинцом наливалось море, и лишь стая чаек и глупышей бело-серым дымом стелилась за кормой.

Рассказывают, что альбатросы прилетали сюда раньше за китобоями. Они появлялись поодиночке, держась вдали от корабля, вели себя солидно и молчаливо, лишь изредка, когда ссорились, издавали громкие звуки, напоминающие рев осла.

Белоспинные альбатросы чрезвычайно редки, сейчас в мире их осталось около 200 особей, и численность их продолжает сокращаться из-за разорения их гнездовий и уничтожения птиц с кораблей случайными выстрелами.

Белоспинный альбатрос до конца XIX в. в основном гнездился на островах юга Восточно-Китайского моря. Так, на острове Торисима обитало более 100 тыс. особей. В конце прошлого века в Японии была организована специальная фирма по заготовке перьев и пуха этих птиц.

С 1887 по 1903 г. фирмой было добыто около 5 млн. особей. После этого на острове Торисима численность птиц сократилась и к концу 40-х гг. составила всегo несколько пар. Сейчас, в результате принятия ряда охранных мер, она очень медленно возрастает.

Низкий темп воспроизводства связан с тем, что альбатросы начинают размножаться с 4-7-летнего возраста и выводят всего одного птенца. Большую часть своей жизни белоспинные альбатросы проводит на кочевках над океанскими просторами. Вот почему они встречаются и у берегов нашей страны — далеко от своей родины.

Период размножения приходится на октябрь и сопровождается брачными играми — птицы расправляют хвосты, наполовину раскрывают крылья и щелкают клювами. Надо сказать, что крупные представители этого отряда являются, вероятно, рекордсменами среди птиц по продолжительности насиживания кладки — оно длится около 2 месяцев. (В гнезде — одно яйцо светло-пепельного цвета с желтыми разводами.)

Затем наступает полугодовой период выкармливания единственного малыша. Таким образом, родители посменно дежурят у гнезда до 8 месяцев. Гнездо у альбатросов простое, устраивают они его на земле, используя сухую траву, а иногда обходятся и без нее.

Птицы гнездятся колониями на пустынных островках недалеко от берега. В период гнездования альбатросы становятся ночными птицами и прилетают к гнездам только один раз в сутки, когда стемнеет. Кормят они птенцов маслянистой жидкостью — ворванью (желудочным жиром), которую срыгивают. Кстати, эта жидкость — единственное защитное средство птенцов. В случае опасности они отрыгивают ее на врага.

А в общем-то на суше альбатросы беспомощны — передвигаются с трудом, некоторые при этом опираются на крыло. Только пустынность островов, где они гнездятся, позволяет им существовать.

Птенцы на ворвани быстро жиреют и к концу своего полугодового сидения в гнезде весят больше, чем взрослые птицы. Перед вылетом из гнезда, вернее перед спуском на воду, родители перестают кормить птенца, и он, сбросив лишний вес, покидает отчий дом.

Теперь океанские просторы будут его стихией, а бродяжничество — образом жизни. В море и над морем у альбатросов фактически нет врагов, поэтому они живут довольно долго — несколько десятков лет.